偷窥狂的世界

马克·刘易斯表面上是一名电影摄像师的助手，风度翩翩，礼貌内敛。私下里，他却是个连环杀手，他用改装过的、藏有利刃的三脚架镜头杀死女性，同时用隐藏在摄影机里的另一台微型摄像机，精准记录下受害者在死亡瞬间的恐惧表情。他痴迷于这些“真实恐惧”的影像，并在家中反复剪辑、观看。他接近邻居女孩海伦，试图将她也变成自己的“作品”。但随着调查的深入，他的秘密逐渐暴露。影片揭示了马克悲剧的根源：他小时候被身为心理学家的父亲用作“恐惧实验”的对象，从小就失去了正常情感，只能通过镜头去窥探他人的恐惧来感知自己的存在。当海伦在他房间看到那些影片后，马克举起了那把诡异的、长着“眼睛”的摄影机，对准了自己。

影史最具争议的电影之一，上映时曾毁掉导演职业生涯。如今看来，它是一部超前半个世纪的杰作。对“观看暴力”与“影像暴政”的探讨细思极恐。男主角优雅的变态形象，比任何怪物都可怕。