无粮的土地

巴西东北部，每年干旱期长达九个月。农民玛丽亚带领全村人开凿地下水渠，种植耐旱作物“木薯”。就在丰收前夜，市政府宣布该区域将被划为水坝建设区，整个村庄必须在一个月内搬离。玛丽亚组织村民围住庄稼，拒绝离开。水坝公司派来谈判代表，竟是玛丽亚离家二十年的儿子。他带着城市开发商的合同，告诉母亲：这片土地永远不会有水了。玛丽亚没有退让。她带着全村人在干裂的土地上跳起传统雨舞，用镜头记录下最后的一场雨。

手持摄影与自然光的运用让影片近乎纪录片质感。母亲与儿子两个立场没有绝对对错，悲剧的根源是结构性的不公。结尾一场戏无声胜有声。